三个字，很轻，却像三根冰锥，钉进李可俊的胸腔。他感觉呼吸停滞了一下，耳朵里嗡嗡作响，世界的声音突然远去，只剩下自己血液奔流的声音。

“怎么……”他听见自己的声音，很陌生，“怎么坠的楼？”

“警方初步判断是意外。”朱潜川避开了他的视线，“说是住的老楼，栏杆年久失修……具体的，还在调查。”

意外。

又是意外。奚非是意外，王川是意外，现在林如意也是意外。

李可俊忽然想笑。他确实笑了，嘴角扯出一个难看的弧度：“真巧。都赶在音乐节前。”

“可俊……”朱潜川想说什么，但最终只是叹了口气，“节哀。后天还要演出，你得调整好状态。”

调整状态。像调整一把琴的音准，像调整一段旋律的节奏。一个人的死，一个帮过他的人的死，需要他“调整状态”去面对。

李可俊点点头，没说话。他转身走回自己的位置，重新抱起吉他。手指搭上琴弦，却不知道该弹什么。所有音符都卡在喉咙里，所有旋律都碎成了粉末。

排练室里一片死寂。酷猫和老周他们看着他，眼神复杂，但没人说话。只有暖气机的嗡嗡声，和窗外隐约的风雪声。

李可俊盯着吉他指板上的镶嵌贝壳。那些贝壳在灯光下泛着温润的光，像眼泪。

他忽然举起吉他，用尽全身力气，砸向地面。

“砰——！”

木屑飞溅，琴弦崩断，琴颈以一种扭曲的角度断裂。巨大的声响在密闭空间里炸开，震得人耳膜发痛。

所有人都愣住了。酷猫张着嘴，老周的鼓槌掉在地上，阿Ken从键盘前站起来。

李可俊站在一堆碎片中间，喘着粗气。他的手在抖，胸口剧烈起伏。他看着地上那把陪伴了他三年的吉他——现在它只是一堆破碎的木头和金属，像一具被肢解的尸体。

然后他蹲下身，开始捡拾。

一片一片，一根一根。断裂的琴颈，裂开的琴身，崩断的琴弦。他把所有碎片拢在一起，抱在怀里。木屑刺进掌心，他感觉不到疼。

眼泪掉下来，砸在碎片上，发出轻微的“嗒”声。一滴，两滴，很快连成一片。

朱潜川站在门口，看着这一幕，眉头紧皱。他想说什么，但最终只是摇摇头，转身离开。门轻轻关上，发出一声沉闷的叹息。

酷猫走过来，蹲在李可俊身边：“别修了……修不好了。”

“能修。”李可俊的声音很哑，但很平静，“坏了就修。”

他放下碎片，从工具箱里找出胶水、夹子、砂纸。然后他坐下来，在一片狼藉中，开始拼凑。

用胶水涂抹断裂面，对齐，用夹子固定。木屑扎进指腹，胶水粘在手上，他不管。他只是一片一片地拼，一点一点地粘，像一个在废墟中寻找亲人遗骸的人。

老周重新拿起鼓槌，敲了一个很轻的节奏。阿Ken回到键盘前，弹了一段低沉的旋律。酷猫叹了口气，坐回鼓架后。

音乐声再次响起，还是那首《苔上诗》，还是那个绝望的编曲。在音乐声中，李可俊修着他的吉他。他的动作很慢，很专注，像在进行一场庄严的仪式。

窗外，雪越下越大。

下午三点，白氏集团一楼大堂的新闻发布会准时开始。

镁光灯闪成一片，把飘雪的窗外映得忽明忽暗。白明坐在主席台中央，身后是那块巨大的背景板：“白氏集团与边江共未来”。他穿着一身深灰色西装，系着黑色领带，表情凝重而庄重。

“各位媒体朋友，下午好。”他的声音通过麦克风传遍整个大堂，“今天请大家来，是要宣布一项重要决定。”

他顿了顿，目光扫过台下黑压压的人群：“想必大家都已经知道，一江阁集团领导人林安澜及其妹妹林如意，日前不幸遭遇意外离世。对此，我本人，以及白氏集团全体员工，都感到无比痛心。”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

台下一片寂静，只有相机快门的声音。

“林安澜是边江优秀的青年企业家，他的一江阁集团为本地经济发展、就业保障做出过重要贡献。”白明的声音低沉而有力，“在这样的时刻，作为本土企业，白氏集团有责任、也有义务站出来，接过这个担子。”

他调整了一下麦克风：“经与一江阁集团股东协商，白氏集团决定全资收购一江阁。我在此郑重承诺：收购完成后，一江阁旗下所有产业将继续正常运营，所有员工岗位将得到保留。同时，白氏将追加投资，对一江阁进行产业升级，打造更规范、更健康的企业生态。”

台下响起掌声。掌声不热烈，但足够体面。

有记者举手：“白总，关于林如意女士的意外，警方目前有进一步结论吗？”

白明的表情更加凝重：“我尊重警方的调查程序。在官方正式结论出来之前，我不想做任何猜测。现在最重要的是帮助一江阁稳定过渡，保障几百名员工的生计——这是对林女士最好的告慰。”

“那收购价格方面……”

“具体的商业细节不便透露。”白明得体地微笑，“但我可以保证，这是一次公平、合理的收购。白氏集团一贯秉持合法合规的经营理念。”

发布会进行了四十分钟。白明回答了所有问题，滴水不漏。他时而展现企业家的担当，时而流露对逝者的惋惜，时而强调社会责任，时而展望未来发展。镁光灯下，他完美得像一尊精心雕琢的蜡像。

结束时，记者们还想围上去，但保镖已经护着白明离开了。回到办公室，他松了松领带，脸上那种得体的凝重瞬间消失。

郑彭递上一杯热水：“白总，很成功。”

“一场戏而已。”白明接过水杯，“李可俊那边？”

“还在排练室修吉他。”郑彭顿了顿，“修了一下午了。”

白明走到窗前，看着外面纷飞的大雪：“让他修。修好了，还得上台。”

他喝了口水，忽然问：“陈锋今天有什么动静？”

“在办公室待了一天，批文件，开会，很正常。”郑彭说，“王川死亡的事，他问过一次，我说是突发疾病。他没再追问。”

“聪明人。”白明看着窗外的雪，“知道什么时候该问，什么时候该闭嘴。”

雪还在下，把整座城市裹得越来越厚。远处，江对岸的建筑在雪幕中若隐若现，像海市蜃楼。