“先披好。下次……下次如果想试试，等我或者孙阿姨在的时候，好不好？至少，我们可以在一旁……”他咽下了“保护你”或者“看着你”这类可能伤及她自尊的字眼，换了个说法，“……可以在一旁给你加油，或者帮你记着步数和方向。”

他看着她没有聚焦却显得异常沉静的眼眸，心里翻腾着后怕、心疼，还有一丝丝……为她这份独自尝试的勇气而生的、微弱却明亮的欣慰。

他的寒寒，似乎并不像她表现出来的那样，完全放弃。

“好，我会努力适应这个环境的。”柳寒玉的声音很轻，却带着一种下定了某种决心的清晰。这句话不知是说给谢景哲听，还是说给她自己听。

“嗯。”谢景哲应着，目光扫过她单薄的睡衣和微凉的手指，“那你是想先回房间换身暖和衣服，还是先吃早饭？”

“先回去换衣服吧，”柳寒玉说，手指无意识地捏了捏睡衣下摆，“我……还没洗漱。”

“好。”谢景哲应道，随即很自然地接上，“需要抱你过去吗？脚走多了，还疼不疼？”他的语气是关切的，也带着随时准备提供帮助的周全。

柳寒玉却微微一愣。

石膏包裹的小腿隐隐发沉。靠自己走回去，无疑会吃力，理智上，她知道接受帮助是最省力安全的选择。

但情感上……一股熟悉的抗拒悄然升起。

她不想再加深这种依赖，不想一次次被他抱在怀里，感受那种体温相接带来的、令人心慌的紧密，以及随之而来的、对自己无能的厌弃。她刚刚才鼓起一点“适应”的勇气。

她的沉默和脸上细微的抗拒神情，没有逃过谢景哲的眼睛。

他眸色黯了黯，心底掠过一丝清晰的、被推开的涩意。

她还是不愿意依靠他，哪怕是这样简单的帮助。

然而，他的身体比他的情绪更诚实，也更果断。