安顿好后，谢景哲的忙碌开始了，一整天的见不到人。

名副其实的早出晚归。

经过一段时间的调理，柳寒玉的脸色好了很多，受伤的小腿也隐隐的传来痒意。

天气也逐渐变冷，孙阿姨也不再推着她出门溜达，只在阳台上晒晒太阳。

就这样一过就是半个月，时间也接近年尾，不管是办事处，还是年味儿的浓郁，宣示着新一轮的选择开始。

在哪儿过年？回不回家？谢景哲会留下陪自己吗？孙阿姨要回去了吗？

不知不觉中，日子在横市温吞的空气里滑过。

柳寒玉依然沉默，依然大部分时间沉浸在自己的黑暗世界里。

但有些变化，细微得连她自己都未曾清晰察觉——她开始熟悉孙阿姨的脚步节奏和呼吸频率，能在对方靠近时微微放松紧绷的肩线；她习惯了每日特定时间，窗外传来的孩童嬉闹声和收废品的摇铃声。

甚至，她也开始下意识地留意门口钥匙转动的声音，分辨那是谢景哲归来的沉稳，还是孙阿姨外出采购归来的轻快。

依赖，像藤蔓一样，在绝对的无助和日复一日的照顾中悄然滋生。

谁让她是个“瞎眼的瘸子”呢？ 这个认知带着自厌的苦涩，却又是不争的事实。

她抗拒这种依赖，却又身不由己地被其缠绕。

这天，距离农历新年只剩下三天。空气里似乎也弥漫起一股不同平日的、隐约的躁动和期盼。谢景哲比往常回来得早些，身上还带着室外的寒气。

“寒寒，”他走到她惯常呆着的沙发旁，语气如常，但细听之下有一丝不易察觉的斟酌，“孙阿姨明天要回老家过年了，得过了初七才回来。”

柳寒玉没什么反应，只是搁在毯子上的手指几不可察地蜷缩了一下。孙阿姨的暂时离开，意味着她日常起居的“秩序”将被打破。

谢景哲停顿了一下，继续道：“明天……我还得去趟影视城现场看看。有些兄弟接了剧组的活儿，过年也得轮值在岗，我得去露个面，提前给他们发个红包，说声新年祝福。”

他看着她安静侧着的脸，声音放得更缓，带着商量的口吻：“你……是愿意自己在家休息，还是……跟我一起去看看？”